Tonta(s).

Mi madre siempre me decía que hay que saber hacerse la tonta, pero con inteligencia.

Luego parecía pensárselo y dejar las explicaciones a un lado y me decía directamente que hay que ser tonta.

Años después, cuando yo soltaba alguna perla de mi filosofía de bolsillo, me miraba a la cara y me decía: “Es que... hay que ser tonta”.

Mi padre simplemente me decía que era tonta. Que las dos éramos tontas.

Pasaron los años y sólo quedas tú, mamá. Tonta de mí, que no supe apreciar tus palabras. Me sabías (y me sabes) una rebelde nata, y me decías lo contrario de lo que querías que hiciera para lanzarme de pleno en el sentido opuesto.

A veces funcionaba, a veces no.

Esta vez no funcionó, porque he sido tonta toda la vida, y loca, y temeraria, y bastante lista cuando he querido, pero... en el fondo... así como en el fondo, a nivel subrepticiamente subconsciente, tonta.

Eso sí, con inteligencia.

Sin embargo, ahora tú eres todo lo que tengo. Imagínatelo. Aunque nos hayamos peleado tanto. Y por TANTAS tonterías. Aunque nos hayamos hecho llorar. Y menos mal que eres todo lo que tengo, porque no se me ocurre qué mejor tener.

También tengo cositas que complementan el tesoro, no te preocupes tanto: tengo a mi gata, tengo mis amigos, tengo cierta ilusión, tengo a quien mirar directamente a los ojos sin que se esconda... me tengo a mí.

Pero, insisto, tú eres globalmente todo lo que tengo y todo lo que hubiera deseado tener.
Aunque no compartas mi cotidianeidad ni mi rutina, ni mi domesticidad, aunque participes de mi vida en la dosis que yo me atrevo a administrarte... pero lo eres todo.

Y sí, tal vez un día consiga decírtelo... cuando hayamos matado a todos los demonios y hayamos mandado a todos los fantasmas a sus celdas oscuras. Y el eco de mis palabras llegará a algún lugar donde las pueda escuchar papá.

No te preocupes, que seguiré haciéndome la tonta... con inteligencia.